В Москву приезжает парень, у которого за плечами не университетские лекции, а реальные отношения и, скажем так, нестандартные способы решать проблемы. Ему нужно залечь на дно, потому что за ним по пятам идет разъяренный отец бывшей девушки. Случай заносит его в агентство, где учат строить личную жизнь. Только вот учат там по учебникам, с серьезными лицами и академическим подходом. А этот новичок привык действовать иначе, без дипломов и методичек. Он просто знает, что людям на самом деле нужно, и умеет это продать. Руководство довольно: прибыль растет. А вот главный психолог агентства, женщина, которая привыкла работать по науке, видит в нем только угрозу и шарлатана.
Их столкновение становится центральной пружиной всей истории. Он высмеивает ее теории, вмешивается в то, что считает рутиной, и ставит под вопрос все, на чем держится ее карьера. Она пытается доказать, что он мошенник, и выкинуть его на улицу